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A PROPOS D'UN CAS D'AUTlSME

C'est dans le cadre d'une expérience toute jeune encore que j'aimerais vous présenter 
l'observation d'un cas clinique faite au Centre du Langage de Madrid. Auparavant, il me 
serait agréable de vous dire quelques mots sur ce Centre qui a ouvert ses portes en Janvier 
1973, c'est-à-dire il y a un peu plus d'un an. Quelques statistiques vous donneront tout 
d'abord un aperçu de ce que nous faisons et des différents types de patients que nous 
recevons.

La dyslexie et les troubles scolaires viennent très nettement en tête puisque nous obtenons 
un chiffre de 38,3% des cas. Nous avons mis à part volontairement les gaucheries - qui 
entrent cependant pour Une large part dans les difficultés scolaires - et nous en avons 
recueilli un pourcentage de 13,9 %. Un score identique est atteint pour les troubles de la 
communication du type autisme, schizophrénie, retard du langage, où nous obtenons un 
chiffre de 13,9 %. La surdité vient ensuite avec 9,5% puis les retards globaux avec 8,5%. 
Nous avons classé en trouble psychique, certaines déficiences du genre dépressions 
nerveuses, troubles caractériels, etc... , pour lesquelles nous avons recueilli un chiffre de 
8,50%. Enfin le bégaiement dont une de nos psychologues vous a déjà parlé, fait partie de 
nos préoccupations pour 7..5%. Comme vous pouvez le constater, nous avons un éventail 
assez large de cas pour pouvoir dégager certaines généralités sur les résultats que nous 
obtenons grâce aux techniques d'éducation audio-vocale que nous utilisons dans notre 
Centre. Je tiens à vous préciser que nous n'appliquons que la méthode du Professeur 
Tomatis à laquelle nous nous consacrons entièrement, à notre grande satisfaction d'ailleurs, 
comme le prouvent les résultats obtenus.

Le cas que nous avons choisi est celui d'un enfant de 6 ans présentant de très importants 
troubles de la communication, que nous n'avons pas pu nettement identifier du fait de 
l'énorme variété des symptômes exposés. Il nous a été amené pour autisme. Nous dirons 
pour l'instant qu'il s'agit d'un enfant psychotique dont je vais essayer de vous raconter 
brièvement l’histoire, et que nous dénommerons "Le cas de José".

José est né 1" 1er Octobre 1966 à Madrid. Il est le deuxième fils d'une famille de deux 
enfants. La mère désirait une fille. Elle avoue avoir été déçue lorsqu'on lui remit entre les 
bras un fragile petit garçon de 2 kg 500, Encore aujourd'hui elle ne cache pas ses regrets de 
n'avoir pas eu une fille à la place de José. Quant au père, le sexe de son enfant n'avait 
aucune importance. Il fut même heureux d’apprendre que c’était un garçon qui, aux dires de 
chacun, lui ressemblait beaucoup. La grossesse de la mère semble s'être passée sans 
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incidents notables autres que quelques nausées et vomissements pendant les premiers 
mois. José est né 15 jours avant terme ; la rupture prématurée de la poche d'eau et 
l'absence de douleurs pendant environ 24 heures décidèrent le médecin à provoquer 
l'accouchement. Il est noté dans l'anamnèse une hémorragie lors de la rupture du cordon 
ombilical. La mère ignore si l'enfant a crié à la naissance. Il ne lui rien été signalé d'anormal 
à la clinique d'accouchement.

L'évolution pondérable de l'enfant paraît avoir été satisfaisante. José s’est assis à l’âge 
normal, il a commencé à marcher vers 12 mois, Il n'a pas eu de retard de langage, selon la 
mèr. Ila babillé, parlé et structuré ses phrases normalement. Par contre sur le plan 
caractériel, on note des difficultés importantes dès la petite enfance: colères, cris, instabilité,' 
agressivité surtout vis-à-vis des autres enfants dont il ne supporte pas la présence. Toutes 
ces difficultés vont en s’aggravant dès l’instant où commence sa scolarité. José s'isole; il 
reste seul dans un coin, et refuse toute communication. Il est significatif de faire remarquer 
qu'il a un jeu de prédilection qui est de faire tourner les cordons de rideaux, en souvenir sans 
doute de sa vie intra-utérine. Il n’est pas affectueux avec ses parents et semble très 
indifférent à l'égard de son frère qui parait l'ignorer, un frère ainé qui a honte de lui; qui lui 
refuse son affection, sa protection, se refusant à défendre un frère que, selon lui, tout le 
monde traite d'idiot, de retardé et d’anormal.

Le bilan audio-psycho-phonologique qui est pratiqué le jour de la première consultation 
révèle: d’énormes troubles d'auto-contrôle et des problèmes relationnels très importants. La 
mère signale que son fils entend bien. En fait à l'examen, on note des difficultés d'écoute. 
José touche ses oreilles continuellement. Il aime qu’on lui parle fort. Il ne sursaute pas 
lorsqu'on lui crie dans les oreilles. Ila besoin d'une certaine énergie sonore pour se mettre en 
communication avec le monde extérieur. L’étude des circuits d’auto-contrôle du langage 
permet de constater des déficiences très nombreuses. L'enfant ne s’entend pas, il ne 
s'écoute pas. Il ne contrôle pas ce qu'il dit, si bien que ses propos sont souvent incohérents, 
L'analyse des sons est également défectueuse vis-à-vis des informations verbales qui lui 
parviennent. José ne comprend pas ce qu'on lui dit. Il entend qu'on lui parle, ce qui suscite 
chez lui une réponse mais celle-ci n'a souvent aucun rapport avec la question posée. Une 
telle attitude impatiente son environnement et angoisse sa mère. Elle irrite l'enfant lui-même 
qui n’arrive pas à communiquer avec son entourage, ni familial, ni scolaire. Il se rend compte 
qu'il n'est pas compris, ce qui entraine chez lui une agressivité vis-à-vis de ses 
interlocuteurs.

On ne peut donc; pas parler chez José de surdité mais d'importantes difficultés d’écoute et 
d’auto-écoute, quant au langage, en dehors de la stéréotypie verbale, du psyttacisme qui 
apparaît fréquemment, d’une dyslogie marquée, on note des troubles de: régulation sur le 
plan de l'intensité du timbre et du rythme,. La coulée verbale est parfois saccadée, rapide, 
hâtive. L'enfant parle fort. Sa voix est aggravée ou, dans certains cas, stridente surtout 
lorsqu'il crie. Ses propos sont incohérents,

Après l’étude des circuits de contrôle de l’audition et de la phonation, nous avons abordé 
celle de la  latéralité. José n’a aucun point de repère. Il est ambidextre. Il se sert aussi bien 
(ou plutôt mal) de sa main droite que de sa main gauche. Ses mouvements sont souvent 
incoordonnés, brusques, mal commandés. Il ne peut se situer ni dans l'espace, ni dans le 
temps. Il semble perdu lorsqu'on lui pose des questions sur demain, hier, plus tard.

Sur le plan affectif, on constate également un retard important, des troubles profonds. Il s'agit 
d'une fixation infantile avec énurésie et onychophagie. La mère nous signale que José se 
ronge les ongles des mains et des pieds. Dans le domaine sexuel, masturbation intensive 
marquant un taux d'anxiété et un fort attachement maternel.
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Le comportement de l'enfant dénote une très grande instabilité, une agressivité vis-à-vis de 
l’environnement, un manque d’affection dans son entourage. José n'a aucun soin de lui-
même. Il est sale. Son aspect est néglige. Il aime se rouler par terre. On sent qu'il n'a aucun
respect ni pour lui-même; ni pour les autres. La mère nous signale qu'il aime jouer avec 
l'eau, non 'pas pour se nettoyer mais pour des raisons que nous pouvons aisément imaginer. 
Dans une piscine, dit-elle, c’est un vrai poisson dans l’eau, il est heureux, on le sent à l'aise, 
les profondeurs ne l' effrayent pas, il plonge sans crainte, on le sent libre et dans son 
élément. Dès qu’il voit une rivière, un bassin ou une fontaine, il cherche à y plonger, tout 
habillé s'il le faut. Comme tous les schizoïdes, José se plait à retrouver les conditions 
aquatiques de sa vie intra-utérine. Il voudrait revenir dans le sein de sa mère dont il n'est à 
vrai dire jamais sorti.

A bordons maintenant le problème de la scolarité, qui à l’âge de José (qui a 6 ans) se pose 
obligatoirement. Il avait 4 ans lorsqu'il entre pour la première fois dans une école 
communale. Dès les premiers instants, ce fût pour lui une tragédie. Que s’est-il passé ? Quel 
traitement a-t-il reçu ? Les parents l'ignorent. Une seule chose est certaine, l’état de José 
s’aggrave. Un jour le maître fit parvenir une note aux parents disant sèchement et 
brutalement : « Aliéné mental ». Les parents sont désespérés, affolés, ils vont de spécialistes 
en spécialistes, qui parlent de troubles caractériels et finissent par diriger l'enfant vers un 
hôpital où José subit une psychothérapie. Mais son état ne s’améliore pas. Au contraire son 
comportement semble s’aggraver ; José continue à aller en classe, il est relégué dans les 
derniers rangs, sans personne pour lui tendre la main.

L'année suivante, il change de maître. Un maître plus humain qui, semble comprendre les 
problèmes de José. Il encourage les parents, s'efforce de les rassurer, les persuade que 
José est comme les autres enfants, et qu’il faut gagner sa confiance. José ne sait ni lire ni 
écrire. Il ne s’est jamais adapté au milieu scolaire. Il manifeste à l'école une attitude 
d’opposition qui décourage tous ses maîtres. Les énormes difficultés d'ordre affectif qui 
inondent son être et remplissent d’angoisse, ne le rendent pas disponible à l'apprentissage 
de la lecture et de l’écriture. José a d’autres soucis que ceux de savoir ce qu’est un A ou un 
O. Il ne se sent pas exister. Il ne peut pas se situer dans son environnement. Il est perdu 
dans ce monde où il ne se reconnaît pas et d'où il se sent rejeté. Que lui importe de savoir 
lire ou écrire ? Son problème n’est pas là, il le sent confusément; mais les adultes eux n’y 
voient rien. Leur seul but est celui de lui faire reconnaître des signes qui pour lui n'ont aucun 
sens. Quand ses parents arriveront-ils à comprendre tout ça ? Le père paraît dépassé par 
les évènements. La mère est très anxieuse, elle doute de la normalité de son enfant. Elle est 
désarmée devant ses colères, son instabilité. Elle se sent impuissante. Elle devient névrosée 
et croit que tout le monde la regarde, qu’on la signale du doigt. Elle se sent culpabilisée, (elle 
signale que son enfance a été très difficile, mais ne donne aucune précision. Nous n'en 
aurons que plus tard, à l’occasion d’une visite de contrôle).

Voici donc résumé, le bilan de départ que nous avons pu élaborer au sujet cet enfant. Quelle 
solution adopter devant un tel tableau clinique? Notre intervention va consister à permettre à 
José de vivre tranquillement avec son environnement. La première relation à rétablir est bien 
entendu sa relation avec la mère. Il s’agit de reconstruire le tandem mère-enfant, c’est-à-dire 
qu’il s’agit de traiter en même temps les deux éléments du couple premier dont l’harmonie 
constitue la base même du désir de communiquer avec l’autre, l’alter-ego, tremplin de la 
lancée vers l’état adulte. Nous proposons donc à la mère une démarche psycho-sensorielle 
sous Oreille Electronique pour l'enfant et pour elle-même.. Elle accepte de se laisser traiter 
en même temps que son fils.

Nous commençons alors des séances de sons filtrés pour faire effectuer à José un 
cheminement à partir de la période intra-utérine. La voix de la mère est enregistrée puis 
filtrée, au-delà de 8000 hertz afin de redonner à l'enfant sensations de sa vie fœtale. Une 
cadence de 6 séances par semaine (3 fois 2 séances) est fixée en début de traitement. 
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Pendant que son fils est en séance,  la mère bénéficie de musique filtrée en position de 
relaxation.

Voyons maintenant comment va se dérouler la démarche entreprise. Pendant les dix 
premières séances, José manifeste une opposition vis-à-vis de l’éducatrice qui s’occupe de 
lui. Il l’injurie, lui donne des coups de poings et des coups de pieds, pousse des cris 
stridents, lui crache au visage. Il refuse le casque pendant une grande partie des séances. A 
partir de la 10ème, voyant que sa comédie n’a pas d'échos, il éclate en sanglots et accepte 
de garder le casque tout au long de la séance.

Le comportement de José s’améliore à partir de ce moment. Il est moins agressif, il lance 
moins d'injures ; son envie de donner des coups disparait. Il s’intéresse à des jeux: tout en 
écoutant la voix de sa mère filtr6è. Il fait des puzzles, il dessine, il peint, il communique avec 
les autres enfants du Centre- .Après 30 séances de VMF (voix maternelle filtrée), José a 
beaucoup changé. Il est devenu plus calme, presque gentil. Son langage s’est épuré bien 
qu'il soit resté incohérent.

Ses manies commencent à disparaître. Il ne se ronge: plus les ongles ; il n’y a. presque plus 
d’énurésie. Le sommeil est devenu plus paisible. L'enfant manifeste un plus grand besoin de 
dormir. Il a du mal à se lever le matin. Son appétit diminue. José: mange moins 
qu’auparavant. Sa vie végétative s'équilibre ainsi,  dans une perspective d’apaisement.

On note donc dans; l'ensemble une· progression très satisfaisante. L’attitude; de l'enfant a 
profondément changé. Nous ne sommes plus en face d'un petit monstre mais d’un petit 
garçon calme et raisonnable. Par contre, la mère reste anxieuse. Elle s’impatiente. Elle 
voudrait que tout aille vite, plus vite encore. Elle appréhende les vacances au village où  ils 
séjournent habituellement. José est l'attraction du pays. Les autres enfants l'incitent à faire 
des bêtises. Ils le poussent à se déshabiller et à courir nu dans les rues. C'est donc dans un 
état de profonde inquiétude que la mère envisage de partir en vacances avec l’enfant.

Après un mois d'arrêt correspondant à ces vacances, José revient à Madrid. Il est totalement 
transformé. Les vacances se sont bien passées, sans histoire. Il a été très calme. Il a maigri ; 
ses symptômes autistiques ont pratiquement disparu. Il revient joyeux au Centre; met son 
casque lui-même et fait des séances dans la plus grande tranquillité. Sa relation avec les 
autres est  bien meilleure bien qu’apparaisse une certaine timidité. Il observe ce qui se passe 
autour de lui;  on a l’impression qu'il réfléchit. Il parle plus et ses conversations deviennent 
plus sensées.

Le retour en classe se fait également dans de bonnes conditions.
José est toujours dans la même classe, le Maitre a demandé à le suivre cette année encore; 
il remarque une plus grande stabilité. José ne dérange plus la classe, il est plus tranquille, 
plus obéissant. Un seul regard du maitre et il comprend ce que celui-ci veut lui transmettre. 
Ses possibilités d’attention, de concentration qui n’existaient pas auparavant apparaissent. 
Pour la première fois José arrive à écrire en suivant les lignes. Il commence également à 
apprendre les tables de multiplications. Son attitude en classe a changé, José est plus 
présent, plus gentil avec ses camarades.

C’est alors que nous entreprenons de le faire entrer dans la phase linguistique. Après 
quelques séances d’accouchement sonique, nous lui faisons entendre des comptines, du 
chant grégorien et quelques petits mots qu'il commence à répéter scrupuleusement. II vient 
toujours au Centre avec plaisir. Par moment, on l’entend chantonner. Il devient joyeux, 
souriant, sociable. Il recherche les autres enfants, tout en conservant une certaine attitude 
de timidité. Il a encore peur d’aller vers les autres, de crainte-sans doute d'être rejeté, d’être 
repoussé comme il l’a été jadis. Quoiqu’il en soit, José s’épanouit. Son aspect extérieur est 
plus recherché. L’enfant est plus propre, plus soigné. Avant de quitter le Centre, il range tout 
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ce qu’il a mis en désordre et il part: en disant : «à demain» d'un air tranquille et conquérant, 
presque sûr de lui. Le désir de communiquer est vraiment enclenché. José donne 
l’impression d’avoir envie de vivre, de parler, d'être comme tout le monde.

On note en même temps. Une évolution favorable chez la mère. Elle st plus détendue, plus 
heureuse. Elle parait moins traquée. Son attitude au Centre est plus dégagée. Elle parle 
volontiers, reconnaissant que son fils va mieux, Elle le trouve plus éveillé, plus équilibré. 
L’attitude maternelle s’est donc complètement transformée. Son enfant est plus près d’elle, il 
est plus affectueux.

Nous poursuivons donc la programmation afin d’aller plus loin. Cependant à partir de la 
90ème séance; on note un arrêt de l'évolution mère-enfant. Une certaine inquiétude se 
manifeste chez José. Il s’agite à nouveau. On le sent nerveux, préoccupé. Il recommence $ 
crier pendant ses séances. L’éducatrice a du mal à lui faire répéter les mots qu’il entend 
sous l’Oreille Electronique. Il n’obéit plus, il se dispute avec les autres enfants; il redevient 
agressif; il se remet à jouer avec la lumière qu’il allume et éteint en permanence. Son 
langage se détériore rapidement. Les idées fixes; obsessionnelles reviennent à la surface. 
L’enfant répète sans cesse une phrase dont la signification nous échappe : «Don José y los 
deI comedor aqui», c’est-à-dire: «Monsieur José et ceux de la salle à manger ici". Nous 
n’arrivons pas à  élucider le mystère ; la mère ne parait pas en savoir davantage. Quels sont 
donc ces personnages de la salle à manger dont parle José et qui semblent le perturber; 
l'obséder ? Que veut-il exprimer en répétant cette phrase sans cesse ? Quel est l'évènement 
qui a pu entrainer un tel bouleversement chez ce petit garçon qui commençait à s’épanouir; 
à s’ouvrir au monde extérieur ?

Nous nous trouvons incontestablement devant un phénomène de régression que nous 
n’arrivons pas à expliquer. Nous demandons à :la mère à plusieurs reprises si elle a 
remarqué quelque d’anormal  dans la vie quotidienne de son fils. Elle: ne s’est rendu compte 
de rien; nous dit-elle. Elle constate cependant que l’enfant va moins bien et qu’elle-même 
recommence d’être inquiète, nerveuse et déprimée. Son angoisse réapparait. José n’est plus 
le même, en effet. Son aspect physique est redevenu négligé. Sa tenue est désordonnée. 
Ses problèmes sexuels réapparaissent. Il se masturbe à nouveau et l’énurésie réapparait. Il 
passe son temps à siffler ou plutôt à aspirer, comme le font certains enfants autistiques. Ses 
possibilités d’attention ont disparu. Il est absent, il ne participe plus à la vie de son 
environnement. Il parait malheureux, enferré dans un univers de non-communication. Nous 
sommes en pleine débâcle. Au cours d’une visite de contrôle, à la 126ème séance, nous nous 
trouvons en face d’une mère terriblement angoissée; nerveuse, désespérée. José est revenu 
à son état antérieur. Elle ne sait plus que faire, elle est affolée. Devant une telle attitude, 
nous essayons d’éclaircir le problème. Nous luis expliquons que ce revirement, .cette 
régression, cette chute ne peuvent être dus qu’à un évènement important survenu dans la 
vie affective de son fils. Nous cherchons en vain. Pour la mère rien ne semble avoir changé 
si ce n’est l’absence de son mari depuis un mois environ.

Le père étant militaire; a reçu l'ordre de ses supérieurs de suivre des stages spéciaux qui 
l’obligeaient à vivre en régime d'internat  à la caserne de Madrid. Il ne peut en sortir que pour 
le week-end.

Pour ne pas rester seule à la maison, la mère de José a décidé de venir faire vivre ses 
parents avec elle. Comme elle a commencé à à travailler à l'extérieur, elle pense qu’ils 
peuvent surveiller les enfants pendant son absence. Il est bon de noter que la mère de José 
a pris l’initiative de trouver une activité en dehors de chez elle afin d'aider à l'entretien du 
ménage. Se sentant moins angoissée, plus tonique à la suite des séances de musique filtrée 
dont elle a bénéficié au cours des semaines précédentes, elle est devenue adulte et, en 
pleine:. conscience de ses responsabilités, elle a décidé de partager avec le père les 
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charges du ménage. Il s’agit là d'une excellente démarche qui ne semble toutefois avoir reçu 
l'adhésion de l'entourage familial et en particulier celle de la grand-mère maternelle. Cette 
dernière accepte de venir s’occuper des enfants de sa fille mais elle n’arrête pas de lui dire 
que José est un enfant anormal, qu’il ne s’en sortira jamais, qu'elle perd son temps à vouloir 
le faire traiter, etc... La mère de José perd confiance, elle se décourage, son angoisse 
réapparait. Au cours du long entretien que; nous avons avec elle, elle nous fait comprendre 
que sa mère est possessive et  très autoritaire ce qui explique en partie: pourquoi elle nous 
avait signalé au départ que son enfance avait été très difficile. Nous remarquons qu’elle 
n’ose pas en dire davantage, mais que de gros problèmes relationnels existent entre elle et 
sa mère. Cette mère entend garder sa fille sous sa coupe. Le fait de la voir devenue adulte, 
de la voir prendre des décisions importantes, ne lui convient pas. Elle s’efforce donc de la 
détruire à nouveau pour pouvoir reprendre son emprise sur elle. La mère de José qui n’est 
pas encore assez forte pour résister à une telle démarche s'effondre et redevient une petite 
fille sous le joug de la «Mam ». Et c’est le drame pour José qui voit s’évanouir l’image de la 
vraie mère, de la bonne mère qui commençait à s’élaborer devant lui. Tous les systèmes 
sont à nouveau détruits et l’enfant, en pleine détresse, n’ayant plus rien à quoi se raccrocher 
retrouve son univers schyzoïde qui l’éloigne du monde extérieur.

Après ce récit qui nous apporte quelques éclaircissements, nous demandons à la mère, en 
lui expliquant doucement ce qu’il  vient de se passer dans le vécu de l'enfant, d'éloigner ses 
parents du foyer et de reprendre sa place de mère. Elle parait comprendre parfaÏtement ces 
arguments et promet  de faire le nécessaire pour rétablir l’équilibre dans la maison. En 
même temps, nous prenons des décis ions quant à la programmtion à observer pour le 
traitement de José.  Nous redonnons des séances de voix maternelle, en audition fœtale  
afin de calmer José, de lui apporter l’apaisement dont il a besoin après un tel orage .

Nous remarquons que l’enfant est triste, que sa tenue reste négligée, que; son langage est 
rempli d’injures, de grossièretés, que son comportement est brutal, révolté. Il pousse des 
cris, il détruit, il frappe. Les séances sous Oreille Electronique sont à nouveau très agitées. 
José est déchainé, ou plutôt il semble enchainé, et, dans un désir de se libérer, il hurle son 
angoisse et sa détresse.

La mère est également très nerveuse. Elle se sent chaque jour plus anxieuse. Dès qu’elle 
entend crier son fils pendant les séances, elle s’affole, regarde les gens autour d’elle, essaye 
de donner des explications. Plutôt que d’aller faire des séances de musique filtrée. Elle 
préfère rester dans la salle d’attente, inhibée, prostrée. Elle ne supporte plus la musique 
filtrée (ni en position assise, ni en position allongée). Elle n’arrête pas de dire qu’elle est 
malade.

Il est vrai qu’elle est malade, et c’est là le nœud du problème. La mère de José vient de 
capituler devant une image maternelle captative dévastatrice. Elle vient de détruire ce qu’elle 
représentait pour José de sécurisant, d’harmonieux, de ferme, de réconfortant. Elle vient de 
lui retirer tous ses supports, tout l’échafaudage qui se construisait pour que l’enfant accède 
enfin à un niveau d’existence lui permettant de devenir un petit garçon semblable à ceux de 
son âge.

Tout est à recommence mais la mère de José en aura-t-elle le courage ? Non! Devant cette 
défaite, elle plie le genou. Elle demande d’interrompre le traitement pour cause de santé. 
Elle ne se sent plus la force de lutter. Elle préfère se réfugier dans la maladie, dans la 
dépression. Elle est à bout de force, Elle abandonne.

Nous essayons de l’aider et lui téléphonons quelques semaines plus tard pour lui demander 
de ses nouvelles et pour lui proposer un bilan de contrôle en présence du Professeur 
Tomatis. Elle accepte tant bien que mal, incapable de prendre une décision, et se présente à 
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la consultation du 16 février. Nous nous trouvons alors en présence d’une femme en pleine 
détresse. Elle tremble devant nous, elle pleure, elle est désespérée. Le syndrome de grande 
dépression est manifeste. La personnalité est anéantie. La mère de José est prise de 
panique, dès qu’elle sort de chez elle, elle ne peut plus traverser la rue seule; elle perd 
l’équilibre, elle trébuche ; le sol se dérobe sous elle. Elle a l’impression que tout le monde 
l’observe. Cette poussée d’agoraphobie va grossissant et l’oblige à rester de plus en plus 
enfermée chez elle où elle se trouve plus sécurisée lorsque son mari et ses enfants sont 
auprès d’elle. Elle manque beaucoup pour se désangoisser si bien qu’elle a grossi d’une 
façon très sensible. Nous apprenons par ailleurs que ses parents vivent encore avec elle. 
Elle n’a jamais eu le courage de les éloigner de son foyer. Elle prétexte l’état de santé de son 
père qui est. Parait-il, très malade. Elle le considère comme un pauvre

Être désemparé (et qui se réfugie peut-être dans la maladie pour échapper à l’emprise de sa 
femme). Elle a perdu le gout de vitre, de faire des efforts. Elle est fatigable et fatiguée. Elle a 
perdu le sens de la lutte. Elle prend quelques tranquillisants pour essayer d’apaiser son taux 
d’angoisse mais signale que cela ne lui fait aucun effet.

Quant à José, absent lors de cet entretien, la mère nous signale qu’il s’est réfugié dans son 
état initial. Tous ses symptômes d’antan sont réapparus. A nouveau il est coléreux, instable. 
Il crie sans cette, il ne parle pratiquement plus et lorsqu’il s’exprime, ses propos sont é 
nouveau incohérents. La mère est incapable de prendre une décision, elle se laisse aller, se 
contente d’avoir pitié d’elle-même. C’est une femme désemparée, à laquelle le Docteur 
Mellado propose un traitement médical qu’elle accepte.

Un mois plus tard, la mère de José vient de nouveau nous rendre visite au Centre et dès 
qu’elle se trouve en notre présence, elle éclate en sanglots. Elle est émue de sentir que 
toute l’équipe du Centre est prête à l’aider. Elle se sent mieux bien que pas encore rétablie. 
Détendue et en confiance, elle nous fait le récit des jours passée, de sa vie, de son enfance 
et de sa relation maternelle. Elle a pu reprendre son activité professionnelle qui l’occupe de 9 
h à 14 h 30. Pendant ces heures, son esprit occupé par son travail s’évade, ses problèmes 
s’estompent et sont relégués au second plan.

En regagnant son domicile, c’est le retour à la réalité, elle se sent à nouveau incapable 
d’assumer son rôle de mère, son rôle de maitresse de maison. Sa mère est là, tout est 
organisé, dans la maison. Tout est décidé à sa place. Une mère qui ne l’a jamais aimé. Elle 
est l’ainée de deux enfants. Sa jeune sœur a eu droit depuis toujours à toute les attentions 
de la mère, elle est aimée, choyée, adulée. C’est la plus belle, la plus favorisée. La mère de 
José en a beaucoup souffert, elle avait tant besoin d’affection. La guerre est arrivée et la 
situation ne s’est guère améliorée. Elle était considérée comme celle qui pouvait tout 
supporter, tout endurer tant sur le plan physique que sur le plan affectif. Les années se sont 
écoulées tant bien que mal, mais plutôt mal que bien. Un jour elle connut le garçon qu'elle 
allait épouser quelques années plus tard. Une vraie lutte s’engagea entre mère et fille. Tous 
les moyens furent employés pour empêcher ce mariage: c’était un garçon indigne d’elle, une 
nullité. Quel avenir pouvait offrir un minable militaire? Pas un instant, les nombreuses 
qualités morales de ce garçon étaient mentionnées. Pour la première fois de sa vie, la mère 
de José sut imposer sa volonté. Ce fut la seule, car à présent elle n’en est plus capable, elle 
a abdiqué depuis longtemps, elle sent un complexe d’infériorité vis-à-vis de cette mère 
autoritaire et entière. Quant au père, le seul commentaire fait à son sujet a été «c’est un 
brave homme» ce qui est un compliment hélas peu flatteur.

Après ces éclaircissements sur cet ensemble familial, nous avons proposé à la mère de José 
de nous ménager une entrevue avec sa propre mère afin de lui faire comprendre sa 
responsabilité morale. La fille a peur des réactions de sa mère, mais accepte finalement 
notre proposition tout en nous prévenant que sa mère allait se  comporter d’une manière 
négative pour ne pas dire insultante envers les membres de sa famille et les membres de 
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cotre Centre; elle nous supplie de ne pas tenir compte des commentaires qui pourraient être 
faits.

Deux jours plus tard, nous avons la surprise d’avoir la visite du père de José. Nous nous 
trouvons en face d’homme profondément touché, inquiet et, conscient des progrès que José 
avait réalisés et, effondré par sa régression. Il regrette terriblement l’interruption du 
traitement de son fils et n’a plus que le désir de voir son stage se terminer pour pouvoir lui-
même ramener son enfant au Centre. Il est conscient de tous les problèmes familiaux. De sa 
belle-mère, il se contente de nous prévenir avec un regard significatif que nous la 
connaitrons par nous-mêmes puisqu’elle a décidé de venir au Centre le soir même. Le père 
de José est une homme passif qui évite toute discussion. Les cris, la violence l’horripilent. 
C’est un homme tranquille qui accepte son destin. Lorsqu’il se trouve chez lui, il dédie tout 
son temps à José, ils sortent beaucoup et aiment à se promener ensemble. José est très 
détendu en sa compagnie, il se conduit presque normalement. Partout où il va, son fils 
l’accompagne. Cette position du père exaspère souvent la mère qui voudrait quelquefois 
sortir seule avec son mari.

Au cours de l’entretien qui eut lieu le soir même de la visite du père, nous avons pu nous 
rendre compte à quel point la situation était tragique et dramatique. Nous nous trouvions en 
face d’une femme d’une agressivité débordante, d’un orgueil inexplicable et aimant s’écouter 
parler, une femme sachant tout et n’ayant rien à apprendre de personne. Elle n’a que mépris 
pour son entourage. « Je suis une force de la nature», dit-elle avec fierté. Sans elle, sa fille 
ne pourrait jamais survivre à une telle situation. Son gendre un pauvre incapable, un fou qui 
espère et croit en la guérison de son fils. «Je n’ai jamais vu d’amélioration chez mon petit-
fils, je dirais même au contraire qu’il va de mal en pis, ce que vous appelez progrès ce ne 
sont pas les améliorations que nous espérions. Cet enfant, pendant mon absence, avait 
maigri. Je suis la seule à savoir le soigner. Dans une maison, il n’y a pas la place pour deux 
femmes, alors c’est moi qui m’occupe de tout».

Aucune conversation n’était possible. C’était un monologue pénible et douloureux qui ne 
conduisait à rien. Elle nous quitta en disant: Certifiez et signez que vous pouvez guérir José 
et je suis prête à tout, mais je sais et je suis certaine qu’il n’y a rien à faire. José est un 
Autiste, comme elle aurait dit que José était Japonais ou Bantou.

L'histoire se termine ainsi. Nous n'avons plus revu ni José ni ses parents. Nous imaginons 
l'évolution de la situation. Nous sommes désolés de ne pouvoir intervenir auprès de cette 
famille en détresse.

Les premiers résultats obtenus nous ont persuadés que nous aurions pu faire quelque chose 
dans la mesure où nous aurions été à même de traiter à fond la mère de José avec la voix 
de sa propre mère et dans la mesure où la grand-mère maternelle aurait accepté de lâcher 
les amarres qui retenaient sa fille prisonnière.

C’est ici que nous ouvrons la discussion et que nous demandons à chacun de nous donner 
un avis en fonction de sa propre expérience thérapeutique à l’égard des enfants présentant 
des troubles semblables à ceux de José. Il ne saurait être question d’éloigner de la 
discussion le contexte familial qui est à la base même de la maladie de l’enfant. Ce n’est pas 
José qui  est malade, c0est sa mère qui reste sous l’emprise de sa propre mère, c’est son 
père qui est absent et qui semble avoir démissionné, c’est la grand-mère maternelle qui n’a 
pas su faire de sa fille une vraie adulte, une vraie épouse, une vraie mère de famille. Tout 
l’environnement familial est à mettre en cause dans l’étude de ce dossier que je vous 
soumets pour que de votre discussion jaillisse la lumière.

Que faut-il donc faire devant une telle situation ü Nous avons pensé qu’il serait bon en 
premier lieu d’éloigner l’enfant du milieu familial qui est la cause de ses misères et de le 
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placer dans un internat appliquant les mêmes techniques. Pendant ce temps de 
rééquilibration du psychisme de José, nous pourrions prendre la mère en traitement au 
Centre de Madrid pour essayer de régler son propre problème maternel. En prenant la voix 
de sa mère, nous pourrions lui faire faire le cheminement complet depuis la vie intra-utérine 
et la mener é un véritable état d’adulte lui permettant d’assumer son rôle de mère et 
d’épouse. Pour l’instant elle y a renoncé. Elle préfère redevenir la petite fille de sa maman 
plutôt que de devenir l’épouse de son mari et la mère de ses enfants. Il faudrait lui 
restructurer sa personnalité pour lui donner assez de force pour vivre, assez de tonus pour 
travailler et lutter. Il serait bon également de voir le père, d’avoir quelques entretiens avec lui 
pour lui faire prendre conscience de son rôle de père et d’époux. Peut-être pourrait-on aussi 
– mais cela est beaucoup plus douteux quant au résultat – inviter la grand-mère maternelle à 
venir faire des séances de musique filtrée et des accouchements soniques musicaux pour 
faire diminuer son égo et son état de possession. Quant au grand-père, nous préférons le 
laisser dans son fauteuil de vieillard malade car nous risquerions de lui faire plus de mal que 
de bien. Il s’est réfugié dans la maladie. Laissons-le mourir en paix. Mais derrière ce tableau 
de la fin, il y a celui de commencement, celui de ce petit être qui a droit à la vie, de ce petit 
José que nous devons essayer de sauver.

Je vous laisse maintenant à vos réflexions et je vous remercie par avance de toutes les 
suggestions que  vous voudrez bien nous faire pour essayer de délier le nœud qui nous 
préoccupe tellement. Merci encore.

Restauration Numérique: Françis Besson, Juin 2012
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